В редакции армейской газеты 27-й армии «Мужество» прошли службу несколько будущих писателей: Семен Глуховский, Юрий Смирнов, Анвер Бикчентаев, Вениамин Горячик, Иван Стаднюк, Алесь Кучар, Давид Каневский и другие. Был в их числе и будущий писатель, журналист и телеведущий Сергей Сергеевич Смирнов.
Родился он в семье инженера в 1915 году в Петрограде. Детство его прошло в Харькове. После окончания школы поступил в Московский энергетический институт, откуда ушел, недоучившись один год. Затем Сергей Сергеевич в 1941 году поступил в Литературный институт им. М. Горького. Печататься в журнале «Гудок» он начал еще в 1934 году.
Военная карьера Смирнова началась не с журналистики. На фронт он ушел добровольцем в составе истребительного батальона, потом была школа снайперов под Москвой. В 1942 году он закончил Уфимское училище зенитной артиллерии, с января 1943 года возглавил взвод 23-й зенитно-артиллерийской дивизии. Там с ним познакомился и пригласил работать в редакцию Семен Глуховский.
|
С первых своих работ Смирнов продемонстрировал, что он хорошо владеет художественным словом. Его статьи с передовой пользовались популярностью среди бойцов и офицеров. Не меньшей популярностью пользовалась и рубрики в газете «Радиообозрение Василия Радионова и Вильямса Аткинса» и «Короткой очередью», которые Сергей Сергеевич вел в соавторстве с Игорем Кочубеем и Нафанаилом Хариным.
За свою творческую деятельность в армейской газете Смирнов был награжден двумя орденами «Красной Звезды».
БЕРЛИН. Гитлеру. С новым годом, с задним ходом!
Радионов, Аткинс.
Совершенно секретно.
ПРИКАЗ
Немецкого министра внутренних дел Гиммлера Берлинскому гестапо.
Мне стало известно, что на территории Германии должен появиться год за номером 1944, подосланный Рузвельтом, Сталиным и Черчиллем. Есть подозрения, что именно этот год везет в своем чемодане поражение Германии. Приказываю: схватить вышеупомянутый год и посадить его на год в концлагерь.
Приказ перехватил и расшифровал В. Аткинс.
Ужасно секретно
Донесение
Господину Гиммлеру.
Честь имею донести, что год за № 1944 задержать не удалось. Ровно в 24.00 по московскому времени он прорвал нашу оборонительную линию и уже идет на Берлин.
Спасайся, кто может!
Фитьмаршал Балдур фон Удирал.
Проблема отопления и освещения Берлина разрешена!
Из выступления берлинского бургомистра Карла Зер-Шлехт.
Геры и герши! Последнее время у нас были перебои в отоплении и освещении столицы. Теперь, благодаря рациональному использованию налетов противника, мы имеем во всех квартирах города яркое освещение и жаркое отопление…
Примечание В. Аткинса. Речь господина Зер-Шлехт полностью нам не удалось записать, ибо он пал жертвой жаркого отопления.
Как согреться зимой?
Передаем беседу старого немецкого солдата для молодых «тотальщиков».
- В нашей роте все солдаты еще с прошлой зимней кампании с успехом спасают свои конечности, обертывая их газетами с речами фюрера, потому что в этих речах содержится много теплой заботы о живом солдате.
Примечание В. Радионова. – Еще лучше помогает от холода, если бежать ножками, обмотанными вышеупомянутым способом, в сторону Фатерланда. Согреешься наверняка!
Две елки
Что у нас на елке?
Все – от самой Волги
Далеко на запад
Отнятое за год.
И донецкий уголь,
И полтавский колос,
Теплый отчий угол,
Песни звонкий голос.
Святочные деды,
Зори Украины,
И звезда победы
Светит на вершине!
Что у них на елке?
Острые иголки,
Не пирог, не пышки –
Синяки да шишки!
Василий Радионов.
Большой новогодний концерт для фрицев
В программе:
«Дойчланд, Дойчланд убиралась…» - немецкий национальный гимн. Исполняет ансамбль советских гвардейцев.
«Немецкий гроб-марш» - играют полки советской артиллерии.
«Выходила на берег Катюша…» - поет сама Катюша.
«Марш штурмовиков» - исполняет Ильюшин-2.
«Прощай любимый город…» - исполняет хор Берлинцев.
«Ах, зачем ты меня целовала» - может исполнить, например, Каллан – венгерский премьер.
Объявления
ВЫШЛА
Из моды книжка Адольфа Гитлера «Моя Борьба».
УСТУПАЮ
Место союзника Германии. Звонить: Будапешт, тел. 00 Хорти.
ПРОДАЮ
Французов.
Лаваль.
МЕНЯЮ
Политический курс.
Антонеску.
СБЕЖАЛА
Дивизия «непобедимый ариец». Нашедшего просим возвратить на восточный фронт.
Гитлер.
Хотели в санаторий – попали в крыматорий
Из обращения по радио бывшего командующего бывшими немецкими войсками в Крыму генерала Альмендингера.
Солдаты! Вы знаете, что для нас Крым. Здесь вино, здесь могилы ваших братьев, здесь, черт возьми, будут и ваши могилы. Фюрер приказал нам держаться в Севастополе. Я знаю, что вы не отступите. Мое убеждение в этом так же глубоко, как Черное море.
Разъяснение министра пропаганды
В перерывах между воздушными тревогами в Берлине упорно циркулируют слухи о том, что маршал Шлиппке, генерал Влиппке и полковник Дриппке убиты на восточном фронте.
Это – ложь. Шлиппке, Влиппке и Дриппке не убиты, а организованно отбыли на тот свет по поручению фюрера, чтобы упорядочить загробную немецкую жизнь.
Хайль, наш заботливый фюрер! И я тоже хайль!
Геббельс.
(Из опыта бывалого немецкого солдата)
- Бивалый зольдат – вас ист дас?
Ист дас зольдат битый не раз.
Я был бит не раз и не два,
Оттого поумнел у меня голова.
Способ нашел я один такой,
Чтоб оставаться всегда живой.
Мейн либер брудер, слюшай меня:
Я надежный придумайт броня,
Нас не возьмет ни снаряд, ни мина, -
Надо вперед выставлять румына,
Сам же от шнапса пьяный в дым
Лежи – и ты будешь непобедим!
Бивалый солдат обер-ефрейтор Ганс Пудель.
Открытие летнего сезона
!Новая программа!
Министры спляшут всерьез, а не в шутку
Старинные танцы под немецкую дудку.
Сдается
Еще один венгерский полк.
!Битая фрица!
Имеется на всех дорогах. Не продается, а даром отдается.
На побережье Северной Франции – штурмовая погода. Хотя эта Франция и Северная, но там сейчас жарко, как на юге. Над Ла-Маншем плохая видимость. И вообще видимость становится неважной.
В Италии быстро наступило лето. Мы отступили.
В Германии появились признаки тропического климата – летают тучи «Москито», снова выпал град величиной с английскую бомбу, фюрера сильно лихорадит.
Доктор метеорологических наук Клоп фон Паук.
(скоро будет спета)
Чуть запахла нежная римская акация,
Невозможно спешная шла эвакуация.
Распустилась пышная белая магнолия –
Повернули дышла, и – снова в чистом поле я…
Сталинград мне помнится, страхи Севастополя
Все за мною гонятся по морю и по полю
Северная Африка, Южная Италия…
Нам ущерб, им на руку. Рим… Ну, и так далее.
Войну в горах Италии вести трудно. Если бы еще не наступали англичане и американцы, тогда бы ничего. А так хуже.
Дороги плохие: бежишь – спотыкаешься. И реки слишком быстрые, спешат куда-то, будто союзники гонятся, только панику наводят.
В горной войне очень помогают ослы. Фюрер это предвидел и своевременно выкрал Бенитку Муссолини. Немецкая армия теперь достаточно насыщена ослами.
Майор Фриц Осинлист
СДАЮТСЯ НА СЛОМ
Старые постройки фирмы «Новый порядок».
ВЫШЕЛ ИЗ ПЕЧАТИ
Новый военно-историцеский труд фить-маршала Балдура фон Удирал: «Пособие для удирающих».
ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ
Французскими рабочими. Лаваль.
ПРОДАЮТСЯ ПО СХОДНОЙ ЦЕНЕ
Министерские портфели в Болгарии. Оплата марками. Риббентруп.
САМОВРАЛЬ!
Или каждый сам себе де… Геббельс.
НВЕЙШИЙ САМОУЧИТЕЛЬ
Германской пропаганде. Требуйте во всех берлинских бомбоубежищах!
- Господин капитан, говорят, мы дальше не будем отступать?
- Увы, да! Сам бы рад, да некуда, нас окружили.
- Вы слышали, герр Фрюпке, говорят, русские окружили десять наших дивизий.
- Ого! Вот это будет сокращение фронта.
- Господин полковник, нам удалось окружить русских.
- Зер гут! Ведите их сюда.
- Так они не идут.
- Ну, идите сами.
- Так они не пускают.
- Фрау Пакгауз, ваш муж тяжело ранен, но доктор сказал, что он будет жить.
- Ах, после доктора Геббельса я уже не верю докторам.
- Чего это тигр забеспокоился? Хвост поджал, в угол забился.
- Бронебойщика Гуськина заметил. У него ведь на счету пять тигров. Известно, зверь нюхом чует охотника.
Сцена первая
Немецкий ад
- Господин, обер-сатана, вот я привел Ганса Цукера
- Где вы его нашли?
- В котле с кипящей смолой.
- Черт подери! Что же он делал в этом котле?
- Он, прохвост, скрывался от тотальной мобилизации.
Сцена вторая
Немецкий рай
Райкомиссар: Дежурный по раю, ко мне! Немедленно собрать весь личный состав покойников. Надеть парадную форму, поштопать обмундирование.
- Есть!.. Но, господин райкомиссар, что мы с ними будем делать?
- Будем готовиться к встрече фюрера.
- Мюллер, почему вы не снимаете траурный флаг, ведь годовщина Сталинграда уже прошла?
- Она-то прошла, но завтра будет Воронеж, потом Ростов – что же мне – каждый день лазить на крышу?
- Почему вы здесь обер-лейтенант? Ведь я приказал вести бой, пока эта высота прочно не останется за нами.
- Так точно, господин полковник, она уже осталась далеко за нами!
- Господин капитан, сегодня сильный мороз. Как бы солдаты не обморозили себе ноги.
- Не успеют. Сейчас русские пойдут в атаку.
- Здравствуй, Ганс. Как ты встретил этот новый год?
- Странный вопрос. Встретил как и прошлый – в сугробе.
- Мороженое у вас есть?
- Поступило.
- Дайте стаканчик.
- Нет, мы не в стаканы, а на штуки. Каждая фрау забирает своего.
Развернись-ка ты, гармонь,
Песенка напевная.
По захватчику – огонь,
Моя винтовка верная.
У Павла верна рука,
Крутая траектория.
Бьет наш Осипов врага
На вражьей территории!
Думал некогда румын
Богатеть с разбою.
Думал видно чем иным,
Но не головою!
Антонеску погулял,
По улицам одесским.
Мы за этот карнавал
Спросим с Антонески!
Игорь Кочубей.
- Мне нужен генерал Манштейн.
- Они выехали минуту назад.
- Может быть есть его адъютант?
- Он тоже выехал минуту назад.
- Кому же я доложу, черт побери, о наших победах? Кто здесь остался?
- Их чемоданы, господин обер-лейтенант!
- Русские нажимают со всех сторон. Что будем делать?
- Придется поднять руки.
- Руки? Ни за что!
- Тогда придется протянуть ноги…
Нет аккаунта? Зарегистрируйтесь